Chitarrista Ricky Byrd svela una colonna sonora per un po ‘che fa riflettere volte’

Anche se era sulla cuspide di 30 indietro nella tarda estate del 1987, chitarrista Ricky Byrd sentiva più come se stesse per compiere 80.

A quel punto, le droghe e l’alcol stavano abbattendo il suo corpo tanto quanto lo erano la sua mente, ha detto Ai Legami che ci legano di recente. Quattro anni prima, mentre era in tour con Joan Jett e i Blackhearts, flirtava con la morte dopo aver gravemente collassato un polmone da troppe lunghe notti di fare troppo di tutto, e mentre la band — a cui Byrd si unì per l’album “I Love Rock ‘n Roll” e la successiva superstardom — continuava a dominare le classifiche, Byrd si ritrovò lentamente a scivolare via.

“Ero 128 libbre, facendo un sacco di colpi, non in buona forma fisica, e non riuscivo a fermarmi — ma poi, non ho mai provato a farlo”, ha detto. “Ho avuto una notte qua e là che è andata troppo a lungo, cose brutte che sarebbero accadute e tutto questo rimorso, ma non ho mai dato il 100%, e con il passare dei giorni, continuavo a ripetermi, ‘Stasera non sarò così male.’

“Quando ho compiuto 30 anni, ho pensato:’ Questo è tutto. Ho avuto modo di smettere, ‘ perché tutti i segni rivelatori erano lì,così da ottobre. 20 dell ‘ 86 fino a settembre. 25 dell ‘ 87 — che è la mia data pulita — ho cercato di smettere, e ho il mio diario di quell’anno, il che dimostra che non ho avuto molto successo. Per quell “anno, mi dicevo,’ Ho solo intenzione di andare fuori a cena e avere una soda club,’ e poi si trasformerebbe in, ‘Bene, forse solo uno,’ e, naturalmente, non è mai stato solo uno. E più fallisci, peggio ti senti su di te, e più devi usare per liberarti del dolore.”

Mentre l’estate dell ’87 volgeva al termine, Byrd si ritrovò a un matrimonio, seduto accanto a una vecchia conoscenza con la quale aveva festeggiato in passato. Come era par per il corso nei loro circoli particolari, si chinò durante il ricevimento e ha chiesto se lei era in possesso.

“Ha detto di no, che è andata a questi incontri ora ed era questo e quello, e io ero come, ‘Buon per te’, e ho iniziato a guardare intorno alla stanza per un’altra vittima”, ha detto Byrd. “Ma lei continuava a parlare, e abbastanza divertente, una notte quasi un mese dopo, mi guardavo allo specchio. Non era nemmeno stata una notte orrenda, ma mi stavo fissando, e il mio naso sanguinava, e il mio cuore mi batteva dal petto, e non c’era più niente in casa da usare.

” Ho preso il telefono e l’ho chiamata, e il giorno dopo, mi ha portato al mio primo incontro. E questo era tutto. Avevo chiuso. Non sono andato in riabilitazione, perché non c’erano molti di loro al momento, ma quando sono entrato nel mio primo incontro, mi sono sentito completamente a casa, e ho continuato ad andare. Perche ‘ non vogliamo tutti sentirci parte di qualcosa? Da piccolo, non l’ho mai fatto.

“Non ero un atleta, ma facevo sport; ero un musicista, ma suonavo la chitarra”, ha aggiunto. “Così, quando sono entrato in questo posto, e tutti stavano parlando di merda che stavo pensando, il mio primo pensiero è stato,’ Whoa-quanto tempo è andato avanti?'”

Ricky Byrd abbraccia quei ‘tempi che fanno riflettere’

Trentatré anni dopo, Byrd continua a tornare agli incontri di recupero che hanno contribuito a salvargli la vita. Anche se si allontanò dai Blackhearts dopo un periodo di 10 anni durante il culmine del successo della band, ha continuato a servire come straordinario chitarrista per alcuni dei più grandi nomi del rock ‘ n ‘ roll: Roger Daltrey e Ian Hunter tra loro, e negli ultimi tre decenni, ha condiviso i palchi con tutti, da Paul McCartney a Ringo Starr a Bruce Springsteen a Joe Walsh ad Alice Cooper, solo per citarne alcuni. Quando Joan Jett e i Blackhearts sono stati introdotti nella Rock and Roll Hall of Fame nel 2015, Byrd ha fatto parte di un finale bruciante, dondolando il palco insieme a Walsh, Starr e McCartney, tra gli altri, dopo aver ricevuto la sua statua e tenuto un discorso.

Nonostante tali riconoscimenti e opportunità di alto profilo, tuttavia, il lavoro più significativo della carriera post-Blackhearts di Byrd sono stati i suoi ultimi due dischi, che celebrano la sua sobrietà. Il suo più recente, “Tempi che fanno riflettere”, è un set di blozy rock che ricorda le pietre dell’era dei primi anni ‘ 70, i ganci sporchi e le melodie dei treni merci che spaventano e calpestano le tracce 12 che dimostrano Byrd, che ha recentemente compiuto 64 anni, non ha perso nessuna delle sue braciole e in effetti suona meglio che mai.

“È importante per me che la musica sia rock ‘n’ roll, perché questo ragazzo non pubblicherà un disco di auto-aiuto”, ha detto Byrd con una risatina. “Quello che volevo fare era inserire il messaggio lì dentro, in modo che se stai lottando, sentirai immediatamente qualcosa con cui ti connetti e ti identifichi. Se sei in recupero, speriamo che ti ricordi perché sei in recupero. Se sostenete lo stile di vita di recupero, favoloso. E se sei un fan del rock ‘ n ‘ roll, prende a calci in culo.”

“Tempi che fa riflettere,” rilasciato settembre. 25 (il suo 33 ° sobrietà “compleanno”, incidentalmente) e attualmente disponibile esclusivamente attraverso il suo sito web, ha ricevuto una lista di recensioni incandescente, ma come tutti gli altri nel settore, Byrd è bloccato sulla linea di partenza in termini di promozione a causa di COVID-19. È frustrante-per tutti i musicisti che non sono in grado di fare tour, guadagnarsi da vivere e suonare davanti al pubblico dal vivo come una volta — ma se la sobrietà gli ha dato qualcosa, è la capacità di accettare le cose che non può cambiare.

” Dovrò adattarmi. Dovremo adattarci tutti, perché musicalmente, questa pausa va avanti per almeno altri sei mesi o un anno, se non di più — chi lo sa?”ha detto. “In questo momento, sto solo facendo interviste e cercando di vendere il disco e diffondere il messaggio di recupero.”

E una volta che è in grado di uscire e giocare, una delle prime fermate sarà probabilmente un centro di trattamento di droga e alcol. Per anni, Byrd ha portato il messaggio in strutture in tutto il paese , leader di gruppi musicali di recupero in cui uomini e donne sono appena agli inizi nei loro viaggi, e mentre poche cose rivaleggiano con la pura gioia di battere accordi di potenza con una band completa che lo circonda, uno che fa è vedere la luce della connessione si accende negli occhi dei suoi compagni tossicodipendenti e alcolisti.

“La reazione che ricevo dai clienti seduti di fronte a me vale il prezzo del biglietto”, ha detto.

Nasce una vita rock ‘n’ roll

Tutti questi anni dopo, Byrd si meraviglia ancora delle persone e dei luoghi in cui la sobrietà — e la vita, del resto — lo hanno portato. Cresciuto nel Bronx, era un figlio di divorzio, e quando lui e sua madre si trasferì con i suoi nonni, i suoni oscillanti di Sinatra e big band sono stati la colonna sonora della sua giovinezza, insieme ai primi rockers, crooners e cantanti dal 1950. (Sua madre, ha aggiunto, era una fan di Dion, lui di “The Wanderer” e “Runaround Sue” — un uomo che ora è uno degli amici personali di Byrd.)

Tutto cambiò nel 1965, tuttavia, quando “The Ed Sullivan Show”, un programma di varietà che andava in onda la domenica sera, presentava due gruppi upstart britannici nello stesso anno: i Beatles e i Rolling Stones.

“Mi sono sempre sentito diverso quando ero un bambino — ero tranquillo e timido, e ho amato la musica, l’arte e il baseball. Ho vissuto fino all’isolato dallo Yankee Stadium, e Mickey Mantle era il mio eroe”, ha detto. “Quando ho visto gli Stones e i Beatles in un anno, lo sapevo, perché mi sentivo diverso. Ricordo che dopo aver visto gli Stones, mi sono identificato con quanto fossero diversi, e poi c’era la cosa su come gli adulti dello show guardassero dall’alto in basso questa nuova musica che lo rendeva molto attraente per il mio lato fuorilegge.”

Ha immediatamente supplicato sua madre per una chitarra. Il suo capo, Byrd ha detto, le ha dato un knock-off acustico che avrebbe, più tardi nella vita, donare al Rock and Roll Hall of Fame, e si innamorò subito di questa nuova forma di espressione. A 13, quando lui e sua madre si trasferì a Queens, cadde in con altri bambini che sono stati coinvolti nella mutevole ondata di musica popolare, tutti in fiamme per i suoni cacofoni di ribellione, alimentato dai limiti no-genere di stazioni radio AM che trasmettono in tutta la città.

“C’erano tutti i tipi di generi su una stazione, perché era solo Top 40, e questo mi ha dato qualcosa che potevo assorbire come una spugna”, ha detto. “Viene ancora in su ora nella mia musica. Fu allora che capii quello che volevo, quando ebbi la sensazione di essere attratto da questa vita.”

Alle medie, si è collegato con altri musicisti in erba che lo hanno invitato a suonare, impressionato dal suo talento per suonare a memoria. Non conosceva molti accordi allora, disse, ma aveva l’innata capacità di ascoltare una canzone alla radio, scegliere le note e replicarle mentre un altro adolescente sbatteva via su una batteria da garage e un altro stabiliva le linee di basso.

” Nel Queens, suonando in garage band, è stato allora che ho superato il limite”, ha detto. “Non penso di aver mai pensato di fare altro. Non ho mai pensato che sarei cresciuto fuori di esso e diventare un avvocato o qualcosa del genere.”

Questo è anche, ha aggiunto, quando ha fumato il suo primo giunto.

Ricky Byrd e l’arte di girare lo scarico

“Essendo un bambino che si sentiva un po ‘diverso e fuori centro, quella prima articolazione ha fatto sentire il mio cervello come” Questo è interessante”, ha detto Byrd. “Ora, l’affare è, mio padre è morto a causa di alcolismo, e così ha fatto suo nonno. Ho sicuramente la parte genetica di esso. E poi mi sono sempre sentito diverso e timido, quindi quando metti insieme tutte queste cose, è la tempesta perfetta.

” Quando hai 13 anni, e otto dei tuoi amici sono dietro il cortile della scuola a fumare una canna, non tutti finiranno con una dipendenza. Alcune persone crescono fuori di esso; alcune persone raggiungono 50 e ancora di tanto in tanto rompere una ciotola con il vino. Ma per me, ero chiuso dentro.”

Col passare del tempo, il suo uso progredì lentamente, non diversamente da quello di tanti altri che iniziano a usare casualmente, senza mai sospettare che un giorno saranno seduti in una riabilitazione di droga o in fila per un caffè in una riunione di 12 passi. Suonare in gruppi rock ‘n’ roll alla fine ha portato ad essere una parte della scena musicale tentacolare della città, e come ha guadagnato una reputazione come chitarrista, i suoi vari progetti si sono evoluti in portata e statura, alla fine prendendo il palco in alcuni dei più famosi locali notturni della città. La birra porta al liquore; l’erba ha portato a pillole che non sono più in giro, come Quaaludes e Tuinals.

“Ho fatto un bel po ‘di tutto fino alla fine degli anni ’70”, ha detto Byrd. “Ora, la parte clinica di esso, la parte di esso per le persone che hanno dipendenza, è che quando si accende il centro del piacere del cervello, si accende questa brama di più, ma in realtà è anche una risposta fisica. Non e ‘ stato un incidente. La parte del mio cervello che è cablata in un certo modo è comune tra le persone che hanno problemi di dipendenza. L’ho appena avuto, e l’accordo è che hai fatto di più indipendentemente dalle conseguenze.

“Anche se sei caduto in strada sei volte, se sei stato derubato fuori da un club, se sei finito in posti strani, hai ancora fatto di più. Non c’era rimorso allora, perché ero ancora un adolescente e non avevo ancora responsabilità. E ‘ tutto divertimento e giochi con alcuni urti e lividi, ma poi si entra nel vostro 20s, e si sta ancora comportando come se fossi un adolescente. E ora stai mescolando cose, combinando, sperimentando, e le probabilità sono che non finirà bene.”

Byrd, all’epoca, soffriva della stessa lettura selettiva dei suggerimenti come fanno tanti tossicodipendenti e alcolisti. Non mescolare con l’alcol? No, vediamo cosa succede. Prendine due ogni sei ore? E se ne prendessi sei ogni due ore? Fortunatamente, Byrd ha detto, aveva una minima esperienza con l’eroina, e non ha fatto male che come rocker, quelle sostanze erano la rovina di tanti dei suoi idoli.

“Non era un pensiero, allora, ma era sempre erba, alcol e pillole, e poi alla fine degli anni ’70, sono stato introdotto alla cocaina”, ha detto. “Era come,’ Ciao!”Se qualcuno mi chiede se ho fatto dell’eroina, gli dico alla fine, ne ho sniffato un po’. Non molto, e questo è stato giusto prima che mi pulissi nell ‘ 87, e sono stato davvero fortunato, o avrei preso a quello come un’anatra per l’acqua.

” Ma non ero un ragazzo che ha detto di no a nulla. E una volta che la cocaina ha colpito, era solo una questione di tempo prima che stavo girando lo scarico.”

Blackhearts, grandi tappe e gli inizi di sobrietà

Da allora, Byrd aveva fatto parte di un power pop vestito chiamato Susan, che ha pubblicato un album su etichetta RCA nel 1979. Nel 1981, Jett era alla ricerca di un nuovo chitarrista, e Byrd sedette con i Blackhearts. La chimica è stata immediata, e ha saltato i piedi prima nelle sessioni di “I Love Rock ‘n Roll”. Uno dei record di riferimento dei primi anni 1980, avrebbe continuato a vendere 10 milioni di copie, e la title track sedette in cima alla Billboard Hot 100 singles chart per sette settimane.

Su “Album”, ” Glorious Results of a Misspent Youth “e” Good Music”, ha continuato a tenere duro, ma è stata una corsa dura, ha detto.

“Ho usato per 18 anni, e forse i primi nove o 10 avevano alcuni dossi e lividi, ma era ancora divertente e giochi”, ha detto. “Stavo solo giocando nella sandbox. Ma il tratto finale è stato brutale. Non riuscivo a fermarmi, ed era solo una miscela di cocaina e di Jack Daniel e qualsiasi pillola che riuscivo a trovare e una buona dose di erba.”

Come parte di una rock band in tour mondiale con facile accesso a qualsiasi droga immaginabile, Byrd non considera quei giorni particolarmente difficili a causa del rock ‘n’ roll. Dopo tutto, ha sottolineato, ha amici nell’industria dell’abbigliamento e nell’industria della cucina che sono stati in grado di mettere le mani su tutte le sostanze, e se ha imparato qualcosa su se stesso nel lavoro che ha fatto nel recupero e come consulente per le dipendenze e allenatore di recupero, è che il tossicodipendente persevererà sempre. Che stiano dormendo sotto i ponti o nelle suite penthouse, se vogliono sballarsi, troveranno un modo per farlo.

“Forse era più disponibile, e forse hai ottenuto un pass gratuito (in rock ‘n’ roll), perché avresti dovuto essere quella persona”, ha detto. “È andato con l’immagine, ma conosco un sacco di persone che sono cadute sul ciglio della strada che non avevano nulla a che fare con il mondo dello spettacolo.”

Sa anche questo: Il recupero può funzionare per la maggior parte di chiunque, se hanno il desiderio di smettere di usare e la volontà di fare quello che serve per rimanere fermi ed essere onesti con se stessi. Tutto inizia con la resa e chiedendo aiuto, ha sottolineato. Ci vuole tempo, e ci vuole determinazione, e Byrd convocato entrambi. E quello che ha trovato, ha detto, è che la comunione di rottura tra tossicodipendenti e alcolisti uniti nel comune scopo del recupero era l’ancora di salvezza di cui aveva bisogno per tornare alla luce.

“Non puoi parlare troppo del significato di interagire con altre persone che suonano, parlano e si sentono come te”, ha detto. “Noi in recupero parliamo la stessa lingua. Uno dei problemi è che ci sentiamo unici e diversi, e (questo processo) ti toglie le spalle quando entri in una stanza, e qualcuno sta condividendo qualcosa che stavi provando due settimane fa. Mi viene in mente quel film, ‘ My Name Is Bill W. ‘(la biografia fittizia di Bill Wilson, il co-fondatore di Alcoholics Anonymous), quando il Dr. Bob (Smith, l’altro co-fondatore di A. A.), interpretato da James Garner, dice a Bill quando Bill lo visita per la prima volta, ‘Non c’è modo che tu possa aiutarmi.’

“E Bill, interpretato da James Woods, lo guarda e dice:’ Sono qui per aiutarmi!”Questa è stata una delle cose che mi ha aiutato a superare questa pandemia semi-sana di mente: raggiungere le persone con meno tempo di me e solo chiacchierare con loro. Solo essere coinvolti e non lasciare che questo fermi il processo di recupero. Sto solo facendo la cosa giusta e diffondendo il messaggio.”

Ricky Byrd: Reborn as the ‘Recovery Troubadour’

Quando Byrd lasciò i Blackhearts nel 1991, firmò un contratto editoriale con la Sony, e i suoi servizi come chitarrista furono presto sfruttati sia da Daltrey che da Hunter. In 2018, è tornato a scuola ed è diventato certificato come consulente in formazione, nonché allenatore di recupero, e l’anno scorso ha lavorato part-time in una struttura di trattamento, qualcosa che spera di riprendere quando la pandemia si allenta. Forse il suo più grande risultato è stato colmare il divario tra la sua musica e il suo recupero, che ha avuto inizio più di un decennio fa, quando gli è stato chiesto di esibirsi in un evento di recupero in Florida, ha detto.

” Non avevo ancora canzoni di recupero, ma il mio buon amico Richie Supa (un collaboratore di lunga data degli Aerosmith che ora è coinvolto nel programma Recovery Unplugged) ha detto, ‘Vieni giù e fai questo evento'”, ha detto Byrd. “Ho detto di sì, e mi ha detto che avremmo suonato un po’ di blues, sarebbe stato all’aperto a Fort Lauderdale, e che ci saremmo divertiti un po’.

” Ma poi ho avuto persone che venivano da me dicendo: ‘Sono cresciuto con la tua musica; è così bello che sei in recupero!’O avrebbero iniziato a raccontarmi la loro storia o qualcuno nella storia della loro famiglia, e ho pensato,’ Mi piace un po ‘ questo. Che figata.'”

Non molto tempo dopo, un altro evento di recupero ha portato ad una risposta simile, e Byrd si sedette a scrivere una canzone di recupero con Supa. “Broken Is a Place” sarebbe diventata la traccia finale del suo album del 2017, ” Clean Getaway.”La risposta è stata elettrizzante, ha detto, con i fan di tutto il mondo che gli hanno inviato messaggi per dirgli quanto si sono identificati con i testi.

“Questo è quando ho pensato,’ Huh. Interessante! Forse posso combinare il mio amore per la musica e il mio amore per il recupero”, ha detto. “Il timbro finale di approvazione è stato quando ho fatto un evento a Washington. per un’altra organizzazione, e ricordo di essere sceso per il soundcheck nell’ascensore dell’hotel, e nella hall, ci devono essere state alcune centinaia di persone lì per gli eventi, e tutti indossavano magliette con le foto di persone che avevano tutti perso per dipendenza sulle loro magliette. Mi hanno raccontato tutte queste storie, ed è allora che ho pensato, ‘ Sì, devo fare qualcosa qui.'”

Più investito è diventato, più canzoni legate al recupero ha scritto, fino a quando alla fine, con una mezza dozzina, ha raggiunto una struttura di trattamento con sede in Florida con una filiale nel New Jersey. Stava sputando, ha detto, ma voleva suonare musica per ferire le persone. Gli amministratori d “accordo, e Byrd ha trovato la musa di cui aveva bisogno per spingere” Clean Getaway “oltre il traguardo, quattro anni dopo aver pubblicato l “album” Lifer.”

Per come un anno, stavo facendo quattro gruppi a settimana, e i clienti venivano da me dopo, e vedevo sui loro volti le lacrime e le risate”, ha detto. “Non tutte le canzoni sono orrende, perché devi avere un senso dell’umorismo sulle cose stupide che facciamo quando siamo fatti, ma venivano e dicevano: ‘Hai raccontato la mia storia. Volevo lasciare (trattamento), ma la seconda canzone mi ha fatto venire voglia di rimanere.’

“E poi hanno iniziato a chiedere,’ Dove prendiamo questa musica? E non lo sapevo! Ho procrastinato per un po’, ma poi sono giunto alla conclusione che dovevo fare un disco.”

Mantenere ciò che ha da dare via

Nonostante le ottime recensioni, tutti d’accordo che la questione variava da viscerale a witty alla speranza, senza avvicinarsi sciocco o essendo moraleggiante, Byrd imbattuto in quello che un sacco di artisti di recupero, che si sentono appassionato circa la combinazione delle loro sobrietà, con il loro rock ‘n’ roll, fare: la difficoltà nell’ottenere da essa svolto. Imperterrito, ha distribuito il record ai direttori clinici presso i centri di trattamento nella zona di New York, e ha continuato ad abbracciare il suo ruolo di “trovatore di recupero” — un ragazzo con qualcosa da dire, ma un inferno di un veicolo in cui dirlo, grazie a un fumo a sei corde nelle sue mani.

È tornato alla Rock and Roll Hall of Fame in numerose occasioni per servire come ambasciatore di recupero con i suoi coetanei, eseguendo le sue canzoni basate sul recupero e diffondendo il messaggio a chiunque voglia (o abbia bisogno) di ascoltarlo, e quando è arrivato il momento di fare un altro disco, Byrd ha potuto solo sorridere quando quel tema familiare della redenzione del recupero ha infilato le 12 tracce su “Tempi che fanno riflettere.”Ha fatto il disco con un who’s who dei suoi coetanei, tra cui il tastierista Jeff Kazee di Southside Johnny and the Asbury Jukes, Wings / Ian Hunter / Joe Cocker sideman Steve Holley su gran parte del lavoro stick, “Saturday Night Live” vocalist Christine Ohlman alla voce di backup e Willie Nile sul full-thrill ride originale ” Recover Me.”

C’è anche una cover del vecchio classico di Merle Haggard “The Bottle Let Me Down”, rinato come un rocker barrelhouse che conserva la sua verità essenziale: La bottiglia certamente ha deluso Byrd, ma quello che non ha mai è il recupero a cui attribuisce tutto.

“Il mio recupero riguarda l’affare”, ha detto Byrd. “Oggi lo farò, e domani mi alzerò e prenderò di nuovo quella decisione. Non sono anonimo con il mio recupero; sono anonimo con i metodi del mio recupero, ma vado sui miei social media tutto il tempo, e se qualcuno sta lottando, gli dico di inviarmi un messaggio privato, (così possiamo) fare una chiacchierata. E poi faccio le solite cose attraverso la normale roba di recupero a 12 passi, che si riduce sempre ad aiutare le persone. E ‘ di questo che si tratta per me.”